
   



 
 
 
 
’n Ander land 
 
Eens toe hy pas hier gekom het, eens in ’n ander tyd toe hy nog hier vreemd was, afsydig 
van die land waar sy oponthoud, soos hy gemeen het, slegs tydelik sou wees – eens het sy 
wandelinge hom saans na die rand van die dorp geneem, en dan het hy daar geaarsel, 
huiwerig teenoor die landskap wat voor hom oopgevou lê, onbekend en onverkenbaar, en 
onverklaarbare angs het hom by die aanskoue van daardie leegheid gevul. Maar daar is 
geen rede vir angs nie, dink hy terwyl hy stadig en ongejaagd begin terugstap na die 
landauer, steunend op sy stok: daar is niks om te vrees nie. Die leegheid neem jou op en 
die stilte omsluit jou, nie meer vreemde groothede om van oor ’n afstand onbegrypend 
betrag te word nie; die onbekende land word vertroud en die deurganger onthou nie meer 
dat dit eens nog sy bedoeling was om verder te reis nie. Halwerweë op die pad ontdek jy 
effens verras dat die reis voltooi is, en die bestemming reeds bereik. (ŉ Ander land) 
 
 
Another Country 
 
Once, when he had just arrived here; once, in another time when he had still been strange 
here, alienated from the country in which his stay, as he had thought, was to have been 
merely temporary – once, his walks in the evenings had taken him to the edge of the town 
and he had hesitated there, wavering before the landscape that had lain open before him, 
unknown and unknowable, and an inexplicable fear had filled him at the sight of that 
emptiness. But there was no cause for fear, he thought as he began to walk slowly and 
without hurrying back towards the landau, leaning on his cane. The emptiness absorbed 
you and silence embraced you, no longer as alien wastes to be regarded 
uncomprehendingly from a distance; the unknown land grew familiar and the person 
passing through could no longer even remember that he had once intended to travel 
further. Half-way along the route you discovered with some surprise that the journey had 
been completed, the destination already reached. (Another Country) 
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Hierdie lewe 
 

Dis wat ek oorgehou het, en al wat vir my oorgebly het waar ek hier 
wakker lê in die donker, is om dit uit te soek, alleen, met geen hand 
om my te lei nie, geen fluisterstem in my oor. (…) Om die brokkies en 
klippies en skyfies, die lappies en draadjies en lintjies en briefies uit 
te soek en te rangskik, en uiteindelik daaruit die verhaal te kan lees 
waarvan ek al die jare deel uitgemaak het, swygend en waaksaam in 

die hoek of aan die rand van die geselskap, en om miskien ook te verstaan, en selfs 
te vergewe, al die onuitgesproke kwelling, verwyte en leed uitgewis, die laaste 
skuld gedelg. Om te onthou. 

 
Verliesfontein 

 
Die verlede glip weg en raak verlore, vloei weg soos water, stroom 
weg soos sand, en ons hoor die lae geruis en merk hoe dit verlore 
gaan. Ek is al wat dit sien, die enigste waarnemer, die enigste getuie: 
die stof op die blink swart stewels, die spore van die perde in die pad, 
die wiegende gordyn voor die venster of die lintjie op die drumpel; ek 
is al wat daarvan weet, en as ek dit nie opteken nie, sal dit verlore 

gaan asof dit nooit bestaan het nie. Ek is al wat hoor, en as daar stemme uit hierdie 
duister sou opklink, sal die woorde verlore gaan as ek nie luister en dit opteken nie. 

 
Die uur van die engel 

Hy lewe in 'n land waar 'n vreemde taal gepraat word, die ou spraak 
vergete: uit die skagte van vergetelheid moet dit opgebring word na 
die lig. Die stemme wat hom daagliks omring, ruis voort en raak 
vervleg, die woorde onhoorbaar, die taal wat gepraat word 'n stelsel 
van gelykwaardige en uitruilbare tekens, en die waarde wat die 
woord eens besit het, is na ander sisteme oorgedra. Geen enkele 
woord staan in die mengeling uit nie, want geeneen bevat meer 

duursaamheid nie, en daar is nog geen onderbreking in die gedruis waar stilte sou 
kan inskuif om sy eie perspektief by te dra tot wat daar gesê word en waarde 
daaraan te help verleen nie; spraak dien nie meer om kennis oor te dra of te deel 
nie, maar om die stilte af te weer, en die onderskeie woorde waaruit dit byna 
toevallig saamgestel is, is vlak, blink speelmunte wat die lig vang waar hulle in 
handevol opgegooi word. 

 



Na die geliefde land 
 

“Wanneer iets onherroeplik geword het, moet jy die feit erken en dit 
aanvaar,” sê sy. “Dit help nie om te skop en te spartel nie, al jou trane 
en jou gebede sal jou nie help nie, jy moet verder lewe, so goed of so 
sleg soos jy kan. Dis die lewe wat onverbiddelik is, nie ék nie. Daardie 
ou wêreld het verdwyn en dit sal nooit weer in die ewigheid terugkom 
nie, selfs al gee ons ons lewens om dit te probeer herwin. Ons moet 

leer om in hierdie nuwe wêreld te lewe.” 
 
 

Die laaste Afrikaanse boek 
 

Ek was met ander woorde 'n vroegryp en vroegwys kind, en hierdie 
gang van sake is bevorder deur bioskoopbesoek en die feit dat ek 
taamlik vroeg reeds begin het om meer gevorderde boeke te lees, 
wat my saam met my persoonlike aanpassingsprobleme nie gehelp 
het om maklik by kinders van my leeftyd aansluiting te kry nie en my 
besonder irriterend moet gemaak het vir volwassenes. 

 Uit opvoedkundige oogpunt was dit alles natuurlik heeltemal onwenslik; dog ek is 
nie besig om 'n opvoedkundige handleiding te skryf of pedagogiese oordele te vel 
nie, maar om te vertel wat in my eie lewe gebeur het. Miskien het hierdie versnelde 
gang van sake my van die wondere van 'n 'normale' kindheid en ontwikkelingsproses 
beroof, wat dié ook al mag wees, maar in my lewe was daar genoeg wondere soos 
dit was; en as dit tot my eensaamheid, isolasie en onaanpasbaarheid bygedra het, 
kan ek slegs opmerk dat ek hierdie belemmering darem oorleef en my eie voordeel 
daaruit getrek het. 

 


