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Ons was in die kombuis besig om ontbyt te eet toe die gedig “Seekoevlei” vroeg een 
weeksoggend in Junie oor die radio voorgelees is, met die aankondiging dat N. P. 
van Wyk Louw die vorige dag gesterf het:

ek staan weer by ’n wit poel

waar ’n wintermiddag sneeu

en ek is klein en hoor verskrik

’n jakkals uit die rante skreeu (Louw, “Seekoevlei” 7)

Ek onthou my ongeloof en verslaentheid. Ek was elf jaar oud en het pas vantevore 
met Louw se poësie kennis gemaak deur ’n Groot verseboek wat my pa vir my present 
gegee het. Ek was betower deur sy gedigte. Dat hy nooit weer ’n nuwe gedig sou 
skryf nie, het ek as ’n persoonlike verlies aangevoel.

Die nuus van Karel Schoeman se dood het ’n ewe sterk gevoel van verlies by my 
ontlok. Ek het as vyftienjarige skooldogter reeds met sy romans kennisgemaak deur 
sy eerste twee vie romancées, oor Rembrandt en Beethoven. Daarna het ek stelselmatig 
al die Karel Schoemans op ons dorpsbiblioteek se rak gelees. 

Op ’n eiland (1971), ’n voorgeskrewe werk aan die Universiteit van die Oranje-
Vrystaat, het onherroeplik van my ’n Schoeman-leser gemaak. Dit het dieselfde 
emosionele reaksie by my ontketen as Goethe se briefroman Die Leiden des jungen 
Werthers (1774), wat ons in Duits gelees het, en die musiek van Brahms en Chopin 
wat ek ingestudeer het. Vandag sal ek Op ’n eiland tipeer as ’n roman van die Ro-
mantiek, en ’n Bildungsroman (ontwikkelingsroman) met ’n poëtiese kwaliteit wat in 
Schoeman se latere meesterwerke met groter ingehoue emosie en volkome stilistiese 
beheer onder woorde gebring word. 

Hoe meer ek van Schoeman gelees het, hoe minder kon ek begryp dat sy oeuvre 
soveel minder aandag geniet het as dié van die skrywers van Sestig. In die eerste 
twintig jaar sedert Schoeman se debuut (in 1965), toe hy al twaalf romans, agtien 
niefiksiepublikasies én ’n Hertzogprys op sy kerfstok gehad het, is daar net vier 
magisterverhandelings en twee doktorale proefskrifte oor Schoeman se werk voltooi. 
Ek het geweet dat ek my verdere navorsing oor Schoeman wou doen. 

Alhoewel minstens vyf van Schoeman se eerste twaalf romans baie positief 
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ontvang is, was dit die twaalfde, ’n Ander land (1984), wat by ’n groter leserspubliek 
aanklank gevind het. In verskeie opsigte is hierdie roman rigting aanduidend binne 
Schoeman se oeuvre, byvoorbeeld deur die akkurate inkorporering van die Vry-
staatse geskiedenis en kultuurgeskiedenis, die Nederlandse en Duitse leefwêreld, die 
sending en die rol van die sendeling, die uitbou van die ruimte tot ’n rolspeler—’n 
personasie—binne die roman, én die manier waarop die hoofkarakter, Versluis, na 
die dood toe lewe. Dié roman het in Schoeman se oeuvre én in die Afrikaanse let-
terkunde ’n nuwe benadering tot die historiese teweeggebring. Tussen 1980 en 1985 
verskyn Schoeman se eerste historiografiese publikasies in boekvorm: vyf boeke 
oor aspekte van die geskiedenis, of kultuurgeskiedenis, van die Vrystaat, spesifiek 
Bloemfontein. Die naasmekaarbestaan van fiksie en niefiksie oor dieselfde gegewe 
lui ’n nuwe werkwyse vir Schoeman in. 

Vir byna veertig jaar sedert sy debuut het Schoeman hom weerhou van uitsprake 
oor sy werkwyse as skrywer, en sy poëtikale opvattings. In die outobiografiese Die 
laaste Afrikaanse boek (2002) kom hierdie aspekte wel ter sprake. Hierdie teks, saam met 
verspreide onderhoude en argivale materiaal vorm die grondslag van my ondersoek 
na Schoeman se poëtika en werkwyse. In ’n onderhoud op sy sestigste verjaardag 
verklaar Schoeman byvoorbeeld dat daar in wese geen verskil is tussen die skryf van 
fiksie en niefiksie nie, behalwe dat die skrywer die proses kan beheer wanneer hy 
niefiksie skryf, maar nie wanneer hy fiksie skryf nie. Hy bestempel die onderskeid 
tussen fiksie en niefiksie as “kunsmatig”, maar tipeer tog sy eie publikasies op grond 
van genre-indelings. 

As Schoeman die onderskeid tussen fiksie en niefiksie “kunsmatig” vind, tref 
hy daarteenoor wel deeglik ’n onderskeid tussen lesers en literatore. “Akademici 
en lesers […] is twee dinge wat jy uitmekaar moet hou,” sê Schoeman in ’n on-
derhoud met Olivier, want die leser lees omdat hy wil en die akademikus “omdat 
hy moet lees […] en dikwels ook omdat hy sy slimgeid probeer bewys” (22–3). Vir 
“die gewone leser wat by die huis gaan sit, hoop mens, en die boek oopslaan en 
sê: ‘Haai gits, hoe wonderlik’,” (23) het Schoeman meermale sy waardering uit-
gespreek. In hierdie huldeblyk spreek ek daarom vandag my waardering teenoor 
Schoeman uit as ’n gewone leser; weliswaar teen die agtergrond van ’n akademiese 
beskouing van sy werk, maar nie andersom nie. Volgens Barron was Schoeman 
ongelukkig omdat Afrikaanse lesers hom geprys het, maar nie bereid was om hom 
in monetêre terme te vergoed nie: “He had a self-deprecating explanation for his 
poor readership: Afrikaners wanted a story, he said. Nothing happened in his 
books and the main characters died anyway at the end […] His work was highly 
praised by serious literary critics who recognised it as the work of a master. But he 
wasn’t writing for them” (19).

Schoeman was ’n meester van die stilistiek, ’n skrywer met ’n indringende kennis 
van die geskiedenis en kultuur van Wes-Europa, die Verenigde Koninkryk, en Ierland. 
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Ná sy terugkeer na Suid-Afrika word hy mettertyd dié skrywer by uitnemendheid 
oor die pioniersgeskiedenis van die land; en verhef hy die landskap tot ’n metafoor 
en manifestasie van ons identiteit en verbondenheid aan Afrika. In Schoeman se 
romans staan inderdaad nie die uiterlike handeling wat voorop nie, maar die inner-
like, emosionele lewe van die mens. In sy groots opgesette romans wat aan dié van 
die Russiese meesters herinner, skep hy die stilte wat nodig is om uiteenlopende 
stemme in hierdie land tot spreke te bring.

Ek gaan terug na waar ek begin het. Louw en Schoeman se werk rig enersyds 
’n emosionele appèl tot die leser en daag hom andersyds intellektueel uit. Die lees 
van hulle werk is daarom nooit ’n serebrale ervaring nie. Vir diegene wat fyn kan 
lees, word die skrywer deur sy woorde geopenbaar. Aan soveel aspekte van Schoe-
man se werk is daar nog kwalik aandag gegee—hy sal nog lank in ons midde wees. 

Volgens Herman de Coninck in sy gedig “Poëzie” (22) bied poësie troos sonder 
om te troos. Die slot van Op ’n eiland beskryf smart en troos:

Hy kyk na my, en dan vertrek sy gesig langsaam; hy knyp sy oë toe en daar loop trane 

oor sy wange. Blindelings strek hy sy hand na my uit, en ek sit my arms om hom en 

hou hom vas, druk sy kop teen my aan en voel die rukkerige beweging van sy skouers. 

Daar is niks wat ek kan sê nie, niks wat ek kan doen nie; daar is geen woord of gebaar 

waarmee jy ’n ander se smart kan aanraak nie. Ek het daar bly staan en hom vasgehou 

tot die ergste heftigheid oorgegaan het, terwyl ek oor sy geboë hoof uitkyk na die see en 

die draaiende voëls. Daar is eilande wat deur geen mens bereik is nie. (Schoeman 132)

En, as ’n groet aan Karel Schoeman:
Net [hy], hoog en eensaam,

het in ’n nuwe dans stil begin gaan

die pad wat geen mens terug kan loop:

die dans van dié wat sterf en geen hoop

meer wil hê in die soet lewe, ’n gang 

soos van die stil sterre wat bokant hang 

elke nag …;   

óm [hom] was die grys wind

en die grys land sonder boom of gras,

en eensaam water wat branding was 

tot teen ver kape. (Louw, Raka 19)

So was dit genoeg.

Aantekening
Hierdie huldeblyk is op Donderdag 11 Mei 2017 in die Eduardo Villa-museum, Universiteit van Pretoria, 
Pretoria gelewer. 
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